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Nedaug bebaty like laukti iki 2010 mety geguzés 28-osios. Tada rasytojui Vytautui PetkeviCiui
baty sukake 80 mety. Pazymésime §j grazy jubiliejy, bet jau nedalyvaujant pa¢iam didziajam
karéjui. Pries Sig ra8ytojo sukakties datg jsiterpé 2008 mety gruodzio 10-oji. Ji dabar bus tarsi
tas antrasis stulpelis, jrémines radytojo gyvenimg nuo pirmojo jo pasisveikinimo su pasauliu
1930-yjy pavasarj. Atéjo j §j pasaulj pavasarj, iS€jo ziema. Tarp Siy dviejy daty bus daug kity
skai€iy, o vienas iS reikSmingiausiy — 1959-ieji, kai spaustuveés dazais pakvipo pirmasis V.
PetkeviCiaus romanas ,PriemiesCio Zzmonés*. Paskutinioji jo knyga ,Pasmerktieji ir pateptieji*
pazenklinta skai€iumi 2008. Tai ir radytojo mirties metai. Ir nors jau buvo ty mety paskutinis
ménuo, bet autoriui jau nespéta parodyti knygos signaliniy egzemplioriy. PraktiSkai Sioji knyga
skaitytojus pasieké 2009-aisiais. Vadinasi, i$ savo pragyventy 79-eriy mety V. PetkeviCius 50
mety raseé ir leido knygas. Tikslumo délei kazkiek mety i$ Sio skaiCiaus reikéty iSimti, nes jis
buvo ne tik plunksnos meistras, bet ir visuomenés veikeéjas, nuo darbo stalo atsitraukes, kai
karé Sajudj ir jame dirbo, kai ketverius savo gyvenimo metus atidavé Seimo nario pareigoms, o
savo gyvenimo saulélydyje vieno Zzmogelio, pamégusio su visais bylinétis, buvo tampomas po
teismus. Tam mazam pakumpusiam zmogeliui kelti bylas — didZiausias malonumas, gal
orgazmas, nesvarbu, ar tai baty pries didj radytoja, kurio knygas savo gimtagja kalba skaito
daugelio pasaulio Saliy Zmonés, ar dél sukiuzusio tvartelio... Svarbu trintis po ramus, kur
Zzmoneés vaiksto su juodom mantijom...

Gal prisimenate tarybiniais laikais sklandziusj anekdotg apie rusy rasytojg Aleksandrg
Solzenicyng? DvideSimt pirmajame ar antrajame Simtmetyje per egzaming studentui buves
uzduotas klausimas: Kas toks esas Solzenicynas? | tai studentas atsakes, kad tai didis rusy
radytojas, gyvenes nezymaus politinio veikéjo Leonido Breznevo laikais. Ar kazkada musy
studentai apie V. Petkevi€iy neatsakinés, kad tai buves didis lietuviy tautos rasytojas, iSkilus
Lietuvos sunus, gyvenes nezymaus politinio veikéjo Vytauto Landsbergio laikais? Tada visas
teismy pries rasytojg detales, ant jo iSpiltg purva, Zzmonés jau bus pamirse. Ir tai, kaip V.
Landsbergis guodési, jog dél V. PetkeviCiaus knygos ,Durniy laivas“ neva prarades sveikata,
bet sékmingiausiai antrg kadencijg skraidé posédziauti j Briuselj, vis nepamir§es permaisyti
savo rusofobijos korty kaladés ir i$ jos vis iStraukiantis kokig deviniuke ar valetg, savo rasiniais
vis pamaitinantis vieng dienrastj, aplakstantis visy televizijy ir radijo sto€iy laidas.
PenkiasdeSimtmeciai Siam prie astuoniasdeSimtmecio artéjanciam senoliui tik pavydéti gali
begalinés sveikatos, kurios jam pakako po teismus tampyti garby rasytoja, o ir dabar sveikatg ir
ramybe siurbti i$ visy trijy jo vaiky. Rasytojui sveikatg sugadinti ir j kapus jj pasiysti
konservatoriy patriarchui ,cinko“ pakako, nors gal nelabai savo jégomis pasitikéjo, jeigu dar |
pagalbg kvietési ,Paskutinés instancijos” laida, kurioje savo grazbylystémis apie pokario laikus
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dalijosi ir Vytauto vyresniojo stnus Vytautas jaunesnysis. Nesvarbu, kad jis gimé po daugelio
mety, kai Vytautas vyresnysis dar tik rasé pareiSkimg j komjaunimg ir dZiaugési, kad jj su
motina iSvadavo Raudonoji armija. Ta pati, kurig marksizma-leninizma déstes muzikantas
perkrikStys j okupacine. Lyg pagal turgaus kainas — kada uz kg daugiau moka...

Poziuriai — begédzio ir doresnio

Paskutiniaisiais V. PetkeviCiaus gyvenimo metais stebéjome rasytojo sveikatos pokycius.
Nebeatrodé, kad jis gyvas tarp gyvujy $ves savo astuoniasdesimtmetj. Zinojome, kad rasytojas,
tai pasigydydamas ligoningje, tai grizdamas j namus, skuba baigti rasyti savo naujausig knyga.
Nenoréjome, kad ji baty paskutiné. Bet jo mirtis parodé, kad buvo Sakaly, tos valandos
laukian€iy. Beje, vienas laikrastis po kuréjo mirties net parasé, kokia dziugi atmosfera vyravo
viename konservatoriy samburyje. Nieko nuostabaus, kad tarp landsbergininky yra tokiy,
kuriems pirmuoju dievu yra tas jy numylétinis Vytautas antrasis, paskui gal pats dangiskas
Dievas, po jo gal popieZius, dar toliau A. Kubilius su R. Juknevi€iene ir J. Razma... Kas nezino,
kad didelé meilé buna akla. Bet pasirodo, kad ir neapykanta protg uztemdo.

Taigi, miré V. Petkevi€ius, ir net ne visi didieji laikrasCiai sugebeéjo Sig zinig padoriai arba bent
santuriai paskelbti. Kulttrg kuruojantis ,Lietuvos ryto” Zurnalininkas (Zurnalistu pavadinti
neapsivercia lieZzuvis) Ramunas Gerbutavi€ius 2008 m. gruodzio 12-agjg lyg giltinés dalgiu tvojo
per karste gulinCius rasytojo palaikus, iSspausdindamas straipsnj: ,Kelias: nuo KodélCiaus iki
Durniskiy“. Pradéjo Sitaip: ,SovietmecCiu (jau pirmuoju zodziu iSniekino lietuviy kalbg ir parodé
savo landsbergine prigimtj, — mano pastaba — A.S.) daugelio buty lentynose rikiavosi Vytauto
PetkeviCiaus knygos. Kai kur stovi iki Siol. Sulipusiais puslapiais. Neskaitytos. Lyg paminklai
uzvakar mirusiam autoriui“. O toliau pilna tokiy ir panasiy ,Sedevry®: ,Prisimenu, vaikystéje man
labiausiai patikdavo batent V. PetkevicCiaus knygos. Jos puikavosi sovietinés (vél rusicizmas
lietuviSkame laikrasStyje, — mano pastaba — A.S.) sekcijos lentynose: ,Ko klykia gerves®, ,Apie
duona, meile ir $autuva®, ,Grupé draugy®, ,Sermuksniy lietus®, (...). Patikdavo todél, kad dar
beveik nemokéjau skaityti. Pasiimdavau liniuote ir valandy valandas pjaustydavau sulipusius
puslapius®. Autoriui atrodo, kad jis €ia niekina rasytoja, bet man panasu j tai, kad tyCiojasi i$
savo tévy. Pagal stiny iSeina, kad jie paprasciausiai buvo kazkokie snobai, kurie pirko knygas,
bet jy neskaité, tik vaidino kultdringus ir inteligentidkus Zmones. Zinant, kad pirmasis V.
PetkeviCiaus romanas buvo iSleistas tik 1959 m., kai seniai nebebuvo leidziamos knygos
neidpjaustytais puslapiais, tai sulipti knygos lapai galéjo tik drégname, neSildomame rusyje. Tai
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ar tokiame gyveno R. GerbutaviCiaus tévai? Kaip tokiame rasyje atsiduré sekcijos su knygomis?

Pagaliau zurnalininko ,$edevre” pilna ir daugiau mirusiam ra8ytojui neslepiamos neapykantos:
,IS tiesy kg galima pasakyti, tarkim, apie romang ,Apie duona, meile ir Sautuva®. ldeologinis
méslas, kuriame ,nutriusinti“ zaliukai...“ (kg Cia ir cituoti paistalynes?). Nebent dar viena: ,O
leidiniai ,Durniy laivas® ir ,Durniskés® vertingi nebent tuo, kad tai vieno pirmujy lietuvisky knygu,
kuriy autorius dél neiSpainiojamos fakty ir vaizduotés raizgalynés pateko j teismg®. Jauciate,
kaip raSeiva didziuojasi, kad pataiko j kojg su paciu papuniu, turin€iu pomegj su visais bylinétis
ir siekti i§ Sios savo silpnybés pasipelnyti...

Vienas begédis, tegu ir vieSai pasikiaulings, buty dar pusé bédos. Bet kad tokiy atsirado ir
daugiau, kuriems internetas tapo tarsi kokia sruty duobe. Raides pazjsta, prie interneto prieina,
todél ir keikiasi kaip paskutiniai turgaus ,diedai“ arba kaip bobos, mégdavusios kilnoti sijonus,
kad supykusios ant kaimyniy savo pliko uzpakalio rodymu Sias paniekinty. Taip dabar savo
plikg bukaprotiSkg sielg émé rodyti Siuolaikinés technikos pazangoj tarsi daug pazenge
pusprociai. Jau, matyt nebegalioja i$ senoveés atéjusi iSmintis, kad apie mirusius gerai arba
nieko.

Laimingas V. PetkeviCius, iéjes i$ to nepraustaburniy pasaulio, nes internauty sapalioniy nei
pats perskaité, nei kiti jam pacitavo. Teisybés délei reikia pasakyti, kad internete savo mintis
para$é ir daug zmoniy, kuriems géda buvo ir tokiy landsbergiy, ir tokiy gerbutaviciy... Ir tokiy
,Lietuvos ryto“ ,lyderiy®, kurie leido savo vadovaujamo laikrascio puslapius iSmeslinti...

Ir visai kitaip apie rasytojo mirtj sugebéjo pranesti ,Respublikos® dienrastis. Visada blaivaus
mastymo jos korespondentas Ferdinandas Kauzonas netekties proga paraseé straipsnj
,Nespjaukime j Sulinj“. IS karto autorius pasigyre: ,Turiu beveik visas V. PetkeviCiaus knygas.
Tik paskutinés dvi be autografy. Visos kitos — su. Vakar suzinojes apie rasytojo mirtj,
iSsitraukiau visas knygas, atsiverciau pirmajg jo padovanotg ir perskai€iau jo ranka jrasytus
Zodzius: ,Sunui. Nespjauk j Sulinj. 1967 m. Tévas*®. Ne, jy tokie artimi santykiai nesiejo. Juos
skyré amziaus skirtumas. Bet toks téviskas pamokymas! ,Nespjauk j Sulinj“. O ,Lietuvos ryto®
zurnalininkas ir jj pamégdzioje internautai spjaudé ant mirusio Zzmogaus, kai karstas net nebuvo
nuleistas | Antakalnio smiltele...

Daug graziy zodziy F. Kauzonas pasaké apie velionj V. PetkeviCiy. Prisimindami prie$ metus
mirusj Rasytojg (seku Ferdinandu, parasiusiu §j zod] i$ didziosios raidés), prisiminkite ir dar kai
kurias Sio Zurnalisto mintis. Stai viena: Lietuvoje buvo tik du Zmonés, kurie tarybmeciu
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(atkreipkite démes;j, kad straipsnio autorius nesity€ioja i$ lietuviy kalbos ir neraso zodzio
,sovietmecCiu“) drjsdavo garsiai ir vieSai sakyti tai, kg pogrindyje $nabzdéjo disidentai ir niekas jy
negirdéjo”. (...) Bet kas tada galéjo nutildyti PetkeviCiy. Bandé. Daug kas. Daznai! O ypac tais
paciais 1967-aisiais. ISéjo jo romanas ,Apie duong, meile ir Sautuvg®. Tas pats, j kurj dabar
daug kas Sluostosi kojas — neva tai odé stribams. Tik j tg ,ode“ kojos Sluostomos ne pirmg kart.
Vos knygai pasirodzius, Antanas SnieCkus, kalbédamas partijos Vilniaus miesto komiteto
plenume, kurio prezidiume sédéjo ir V. PetkeviCius, tris kartus skirtinguose kontekstuose
(kalbédamas apie zemés ukj, apie karg Vietname ir ideologines diversijas) pakartojo: ,O Cia
seédi Rasytojy sajungos partinés organizacijos sekretorius Petkevicius, kuris Sia knyga smeigia
peilj partijai j nugarg®.

Tomis dienomis, kai netekome Rasytojo, poetas Marcelijus Martinaitis ,Vakaro Ziniose*“ tvirtino:
Jis — jdomus, konfliktiSkas, visos valdzios jam netiko, nebijojo sakyti tiesos | akis ir aukstiems
pareigunams. Nekenté slapuky, skundiky, pats neskysdavo, nors daug kas jj jtarinéjo (...)Mes
buvome kaimynai, a$ su juo kalbédavausi drasiai. Jei kas, jis pasakydavo | akis. Daug padaré ir
Sajudzio laikais. Turbut pirmasis iSkélé trispalve, pamenu ant ilgo koto Prienuose 1988-yjy
vasarg”. Rasytojas Juozas Aputis apie V. Petkeviciy pasaké: ,Jis daug kg leisdavo sau pasakyti
drgsiau, astriau“. Literattrologas Kestutis Urba tada pareiské: ,Net neabejoju — Vytautas
Petkevicius lietuviy literatlroje uzims svarbig vietg".

Daug kas tada pagerbé Rasytojq ir gedéjo dél jo mirties. Tik ne landsbergiai, ne gerbutavidiai,
ne jzulieji internautai... Bet laikas dar viskg pervalys, pelus atskirs nuo grtudy aruodo.

Asmeniniai jspudziai

Nesu toks laimingas, kaip F. Kauzonas, kuris turi Rasytojo autografus beveik visy knyguy
tituliniuose puslapiuose. Man Rasytojas pasira$é tik ant vienos per jo literatarinj vakarg
Jurbarke 1993 m. sausyje. Tame vakare platino naujausig V. PetkeviCiaus knyga, o kity j
susitikimg nebuvau atsineses. Bet jo knygas turiu beveik visas. Taip jau atsitiko, kad
déliodamas savo bibliotekélés knygas, V. PetkeviCiaus kurybai paskyriau virSuting lentyna, todél
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jos man labiausiai matomos. Kai pazvelgiu j Sig lentyng, man Smésteli mintis, kad Rasytojas
zvelgia j mane. O juk i$ ties | jo knygas sudéta tai, kg zodZio meistras noréjo pasakyti mums,
skaitytojams. |spudziy like i$ visy knygy. Bet aplinkybés, susijusios su dviem knygom, isliks
visam gyvenimui.

1979 m. pagaliau pasirodé V. PetkeviCiaus knyga ,Grupé draugy®. llgai nesiryzta jg iSleisti
Lietuvoje, kurta visokiausiy dirbtiniy kliaciy, kad tik Sis krinys ilgai nepasiekty knygyny. Ir vis
delto pagaliau iSleido. Pamenu, jg nusipirkau vieng penktadien]. Kitg dieng j darbg nereikéjo,
todél ir miegoti nebdtina, kai rankose tokia Knyga. Jos veikéjai — rajono centro zmonés —
redaktorius, prokuroras, partiniai veikéjai. Per naktj perskaiCiau.

Apie ,Durniy laivo* turinj nekalbésiu. Sios knygos laida éjo po laidos, o knygynuose vis triiko.
Kiek karty i§ Alytaus vazinéjau Vilniun j ,Politikos” leidyklg parvezti knygy! Apie Simtas ty ,laivy®
peréjo per mano rankas. Jy vis pageidavo prokurorai, savivaldybés darbuotojai, daugybé kity
zmoniy. Buves Dzukijos sostinés vyriausiasis prokuroras, jau Sviesios atminties biciulis,
nusipirkta ,Durniy laiva® nusivezé Vilniun, parodé Generalinéje prokuraturoje, ir Cia i$ jo knyga
~=atémeé*, nes vilnisSkiai kolegos visoje Lietuvos sostinéje jos negavo nusipirkti. Tad alytiskis
teisésaugininkas papraseé antro ,laivo” sau. Autobusy stotyje laikrascius pardavinéjusi moteris
vieng dieng paprasé vienos knygos, kitg dieng jau kitos. Kita alytiSké pensininké, geriau blogiau
pavalgeé, bet iS karto pirko net kelias, kad j Rokiskio rajong pasiysty knygas giminéms,
pazjstamiems. Kreipési net vienas rasytojo gerbéjas i§ Sedos Mazeikiy rajone, kad kaip nors
padéciau tg ,Durniy laivg” gauti. Ir mano paties sau nusipirktoji knyga éjo per rankas nuo vieno
skaitytojo pas kitg. O paskui dar kaimyné ,laiva“ ne tik pati skaité, bet ir vezé | Vilniy zentui.

Daug Zmoniy myléjo radytojg V. Petkeviciy, mégo ir mégsta jo kuryba. Nors yra tokiy, kuriems
jo knygos kaip asSaka gerkléj. Kadangi bibliotekos Siemet beveik negavo naujy knygu, todél
savaja ,Pasmerktieji ir pateptieji“ pasidliau paskaityti vienai Zemaitijos sostinés bibliotekininkei.
Atsisaké skaityti, nors jai, didelei knygy mylétojai, priminiau, kad toje knygoje yra V.
Petkeviciaus prisiminimy apie Pauliy Sirvj ir Juoza Baltus;.

Aisku, kad dar Siek tiek gerbéjy turi ir V. Landsbergis, nes vis dar tebeplaukioja valdzios
pavirSiuje, nes vis dar atsiranda ,megztyjy bereciy*, kurios linkcioja j jo taktg. O kad kapitalizmui
budingas pinigo kultas, tai dar atsirado ir advokate, kuri, matyt, soCiai ,papyraginta® teisme
ausina burng papunio byloje prie$ velionio radytojo vaikus. TacCiau tokia teisininké man atrodo
tokia pat ziauri, kaip ir tas Suns zudikas i§ Seredziaus Jurbarko rajone, geriausig Zzmogaus
drauga nusviedes nuo tilto ir gyvunélj pasmerkes kancioms. Ne fizinj, o moralinj skausmag
kencia ir rasytojo vaikai, i$ kuriy tyCiojasi absoliu€ios daugumos Lietuvos gyventojy neapykantg
pelnes Raudonosios armijos iSvaduotas marksistas-leninietis, uz pinigus galéjes tg ideologija
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pirsti.

Prisimenu, gaila, tik porg betarpisky pabendravimy su rasytoju. Ir gailiuosi dél dar vieno, kuris
nejvyko dél apsileidimo. Su biciuliu nesusiradom jo telefono numerio BirStone ir ten nenuvykom,
nors noréjom susitarti ir susitikti.

Karta Alytuje susitikom atsitiktinai. Ejo jau 2000-ieji, bisimo Seimo rinkimo metai, kai didelei
daliai Lietuvos rinkéjy jau iki gyvo kaulo buvo jgrises antrasis konservatoriy valdymas arba
antrasis Lietuvos Ukio, kultdros ir Svietimo alinimas. Neprisimenu, kas tada | Alytaus miesto
Sauliy namus buvo pakvietes tris Lietuvos $maikstaus Zodzio savininkus, visus tris Lietuvos
1992-1996 m. Seimo vienmandatininkus Vytautg Petkeviciy, Albing Albertyng ir Juliy Veselka. |
renginj zadejau eiti, bet, savo laimei, | miestg iSéjau anksCiau. O Cia prieSais S. Dariaus ir S.
Giréno gatve bezingsniuojantys pirmieji du. Su A. Albertynu mes buvome daugiau nei
pazjstami. Juk jis ketverius metus atstovavo Jurbarko Zmonéms Seime. Tomis dienomis Kaune
leidZziamojoje ,Laikinojoje sostinéje“ buvo iSspausdintas interviu su juo. Pastarasis nebuvo
mates, kaip jo iSsakytos mintys atrodo laikrastyje. Todél svecius ir nuvedziau | artimaiusig
bibliotekg. Kol buves parlamentaras skaité savo interviu, su rasytoju pabendravome. Iki Siol
gailiuosi, kad nepakviegiau j netoliese buvusius namus ir neatsinesiau jo knygy j Sauliy namus.
Praleidau tokig progg gauti V. Petkeviciaus autografus ant visy tada turéty jo knygy. Juk
panasios progos nepraleidau susirinkti visus autografus ant Jono Maciukeviciaus ir Justo
Paleckio knygu.

Tarp J. Veselkos, A. Albertyno ir V. Petkevi€iaus, kartu dirbusiy 1992-1996 m. Seime, buvo
daug bendro. Kai pirmg kartg landsbergininkai pasirodé neiSmanantys kaip valdyti Lietuvos
ekonomika, 1992 m. rudenj jvyko pirmalaikiai Seimo rinkimai. Jy pirmajame ture J. Veselka
buvo iSrinktas Alytaus mieste, o V. PetkeviCius — Pakruojo rajone. Buvusiam politiniam kaliniui
A. Albertynui pavyko tik patekti j antrg turg. Kai dar J. Stalinui gyvam esant V. Landsbergis stojo
j komjaunima, visada tiesus, atviras ir Smaikstus A. Albertynas pasiSaipe i$ stalinistinés valdzios
ir buvo iSveztas ten, kur noréjo ,j protg atvesti“ politinius kalinius. | savo gimtajg Suvalkijg grjizo
tik J. Staling sarkofage priémus subnuomininku j V. Leninui pastatytg mauzoliejy. A. Albertynas
visg laikg protavo savo galva ir daré taip, kaip jam atrodé. Kai 1991 m. sausio 13-gjg Lietuvos
Auksciausiajai Tarybai buvo pavojus, jos gynéjams suvalkietis vezé maisto. Bet kai
vagnorininkai su landsbergininkais nusitaiké pries Lietuvos kaima, A. Albertynas su
bendraminciais barési ir | Lietuvos zemdirbiy sajudj, ir j Lietuvos ateities foruma. Ir jis,
nepartinis, €jo kaip LDDP remiamas vienmandatininkas j Seimg Jurbarko rinkimy apygardoje,
nes Cia joks vietinis Zmogus nedrjso susikauti su buvusia komjaunuole Laima Liucija Andrikiene,
didzia landsbergininke, kurios portretais puo$ési baznycia. Ta pati, i$ kurios sakyklos per
pamokslg buvo Smeiziamas buves politinis kalinys A. Albertynas.
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Tad Siam drasiam suvalkieciui prie$ antrajj rinkimy turg padéti atvaziavo jau laisvas nuo
antrojo bandymo J. Veselka. Kitg dieng jo paremti atvaziavo toks pats laisvas ir V. PetkevicCius.
Taciau ra8ytojg takart nuo susitikimo su Jurbarko visuomene apsaugojo zmonés, mate, kokia
Jlandsberginés demokratijos”“ pamoka rengiama kitaminCiams. Kadangi A. Albertynas buvo i$
Marijampolés rajono, i§ Suvalkijos sostinés atvaziavo prie$ krastietj nusitiekes jaunyjy
landsbergininky desantas, parodijaves net V. Lening. Jurbarko kariskiai buvo mobilizave ir
vietinius Zalitikus. Bendromis jégomis turéjo biti sukeltos mustynés, pralietas kraujas. Zinant,
kad rasytojas V. PetkeviCius yra tiesus, atviras ir provokatoriams nenusileis, pasistengta jj
apsaugoti nuo pakvaiséliy sukurstyty riausiy. Baisu pagalvoti, kokig demokratijg dar 1992 m.
rudenj karé buvusieji demokratijos ,Saukliai“. Kas tada buvo ruoSiama Jurbarke, dar aiskiau
pasidaré po kandidato A. Albertyno susitikimo su rinkéjais, kuriame V. Petkeviciui neleista
dalyvauti, kai sukurstyti pamiséliai émé rikiuotis prie bufeto Jurbarko kultiros rimuose. Visi jie
bufetininkei tiesé naujutéles penkiasimtines ,vagnorkes*. Jy buvo paripings vietinis verslininkas
— L. Andrikienés réméjas, tarybiniais metais SeSis kartus teistas uz kriminalinius nusikaltimus.
Na, Sio nukrypimo, mano nuomone, reikéjo pabréziant, kad V. PetkeviCius ne tik rade knygas
suaugusiems ir vaikams, bet ir buvo didelis visuomenininkas. Visuomenés veikéjas, visada
buves su tauta, o ne ,megztyjy bereciy” iSaukstintas politinis vargeta.

O kad tada Alytuje buvome jau artimai susipazine, tad kitgmet vasarg buvo malonu susitikti
Palangoje. Buvau apsigyvenes ,Zuvédros* poilsio namuose. Viena ryta, anksti pakiles ir
igsimaudes jiroje, i§ Meilés aléjos pasukau j nuosalig gatvele palei parka. Cia priesais beateing
kiti ankstuoliai. Vytautas PetkeviCius su Zmona. Supazindina su savo gyvenimo drauge.
Malonus ankstyvas rytas tampa dar malonesnis. Tokie pasnekovai. 18 tokio ryto bus dar
grazesne diena...

Po Sio susitikimo dar susitikau su trimis rasytojo knygomis. Dar baty parases, dar turéjo
minciy, idéjy. Bet sutiko Zzmoniy, kurie persekiojo jj gyva, tampé po teismus, Ciulpé jo sveikata.
Net ir mirusio nepalieka ramybéje. Net vaiky. O gal ir su andkais bylinésis? O kg — jeigu tokia
profesija — ieSkovas...

* k%

Buvau liepos 13-ajg Vilniuje. Pas karius Antakalnio kapinése. Jie prie$ 50 mety i$ Lietuvos
sostinés iSstumé hitlerine kariaung. Buvau ir pas V. Petkevi€iy. Prie jo pirmajg vasarg po mirties
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gélémis prazydusj kapa. Apéjau visg menininky kalnelj, sustojau prie kapy ty, kurie valdzioje
buvo prie$§ V. Landsbergj, aplankiau kity Zmoniy amzinojo poilsio vietas. Pamerkiau penkis
atsiveztus gvazdikus. Du atiteko rasytojams — Vytautui Petkeviciui ir Juozui BaltuSiui. Vienas
mokslininkui. Tai Juozui Matuliui. Du — buvusios taryby valstybés veikéjams Antanui SniecCkui ir
Justui Paleckiui. Kai kurie jauni, istorijoje plaukiojantys, prieStarauty tokiam mano pasirinkimui.
Bet as remiuosi ne véjo palenktais istorikais, nes jie sako ar raso tokig nuomone, kurios akcijos
Siandiena brangiausios. AS dél pastarojo pasirinkimo pasirémiau seno, nejgalaus, daug
gyvenime patyrusio Zmogaus iSmintimi. Ji buvo ne revoliucionieriaus pogrindininko — jis buvo
buves politinis kalinys, kaimo Zmogus nuo Laukuvos, gyvenantis Tel$iuose — Zemaitijos
sostingje. Pirma jis vos ne j Suns dienas iSdéjo komunistus ir nepasakysi, kad buvo visiskai
neteisus, kad turi sgskaity su praeities valdzia, bet jo iSvada buvo netikéta. Batent: , Tokiy
vadovy kaip SnieCkus ir Paleckis Lietuva nebeturés®. PrieStaraujantiems sitlau pamastyti: ar
jiems prieSpastatytumét P. GriSkeviciy, R. Songailg, A. Brazauska, V. Landsbergj, G. Vagnoriy,
R. Paksa, V. Adamkuy, G. Kirkila, A. Kubiliy, A. Semeta, D. Kreivj, A. Zuoka?.. Ir taip toliau, ir
panasiai...

Antanas SALYS
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